Столичный следователь Олег Хлебников, давно привыкший действовать жестко и убеждённый, что настоящие преступники заслуживают наказания независимо от того, насколько мягким может оказаться суд, во время задержания убивает опасного фигуранта. Олег уверен, что поступил правильно, но неожиданно выясняется, что погибший был медийной фигурой, и скандал грозит ударить по репутации властей. Чтобы скрыть последствия, смерть объявляют несчастным случаем, а самого Хлебникова отправляют в далёкий таёжный городок Вахту под видом временной командировки, рассчитывая, что он пересидит шумиху и вернётся в столицу. Однако спокойствие заканчивается, едва он прибывает на место: город живёт своей странной жизнью, где исчезновения маргинальных личностей давно воспринимаются как нечто обыденное, а местные жители предпочитают делать вид, что ничего необычного не происходит. Серия исчезновений, объединённая таинственным символом — цветами зверобоя, оставленными на местах преступлений, — не была расследована должным образом ни полицией, ни теми, кто мог заметить связь. Хлебников постепенно понимает, что в Вахте действуют силы, которые считают себя вправе вершить собственное правосудие, и теперь ему предстоит решить, кто враг, а кто союзник, и насколько его собственные убеждения совпадают или расходятся с логикой того, кто скрывается за чередой убийств.